• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
46626 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手$ @; ^  g$ y# |2 d2 n; D
术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗. C" X! U" p; j2 J+ M
粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白! w. {9 G9 _( F2 @
瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长$ s' R. [+ f+ q  e2 y, B1 I5 ?
说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离
! F9 [* P, V* {干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的
) \. F* U, Q& m' J布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子, {4 @& v2 H( x
底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说" ]: j1 i. q# A  O; d# @
这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面  Q& r, K  d: v, a2 V; v
是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个
8 e' S4 ~) `( B$ V1 L小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国
0 Q5 K" l0 |/ _, x际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会5 Y* x7 b, s& W
吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有
* b' \& O3 i: a& l) L些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。
2 m- q2 \, z6 l& ?9 w) {& H向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出# W: d* Y8 Z) [
来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才
( j" @* d- {5 y2 o# O9 J; \395 ^, R. ^  O; G4 g( o) Y' G' o
能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,( J) v+ R( D, u2 |
终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出
2 F( t& E1 u8 W* N来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些4 L6 s9 u% Q2 K2 E# o0 b; H
苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监
: g: d' h) P6 {' E6 H! E护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下
5 ^! {' W) n) A$ a, ~. s午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。
( i. x' Q; _5 x% H- D我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?
$ c* b! K# g! q0 u' B, ^$ m/ H一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感
, L4 W/ H2 u0 V4 n( @2 c! |觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是
4 Z$ S/ x  I. S- _- Z大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度5 {" x* B! y* S0 V# f& e
过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩
7 K! D* t+ Q) D子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找0 ^$ ]' A) o( O+ A
个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。% g9 l$ G' K: A- `1 X2 d7 V" R4 }
当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,
) `# o8 X* d$ ^. |* n9 _明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了: P; Y8 I% W9 _  C% O( W
个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术( O6 z! b+ s) a' U: d
很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手& g9 c% d: o% o, y. I6 o/ H
术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,. v+ _2 B4 e2 B" p5 w+ c7 _, I/ |
一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收
$ i9 U2 W$ J; x拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,
9 O" O) e( G; e. {7 X$ d2 h, V! M& G% K40
( |7 t: b8 h. y6 r2 e5 Z自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个8 T& O7 K+ ^9 n( N) S: F( b9 P& M
死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上5 e: H- a2 X8 q/ _% P! v
学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,  U  i( ^$ O7 V" M5 L- ^0 F( b3 B5 F
脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的
9 A  L2 l/ y# Y, t/ U过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确
6 ~( ]+ F3 W/ V) M* B. Z诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,( e9 ^* e* ^4 Y1 M9 u% f
而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每; M! u3 R) ^0 p. t. S( y9 f
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L
6 S! t. @+ g0 ?! M! X7 t. n院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了
+ K9 Y0 s( M- ~: x1 V, u) G9 p手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此
5 c+ [/ Y4 C( o5 Q% @  m) G劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基& b2 ?* g0 Q; Q; {* Q% e* }& b) D
本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一
- R) ^3 C6 n3 X( x0 h有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,
* N! ~& T9 [" S( W! c妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出: t. @' C, I: K  H
院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。, S+ o  {% p/ o3 h$ u3 O
上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情! S) W9 \; h- C0 H( M
况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆
; B9 ~& T2 V* h囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心8 {* R2 y& J- |& b# h( U
酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他
6 H- N( b8 ?/ e1 d& }们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他
, N6 M0 d7 {# e4 X% ^41) w0 K) J  l8 s4 Z8 K
吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,9 i+ z/ N! ^0 B: Q- U
不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视
  h+ G. V+ X8 `, U: \1 c时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲
- l% [( |7 g  L6 Z惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!& v" Q2 M7 {6 m' Y) t
我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护/ _! X0 f  v6 q6 e" k
下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到
: A! z+ L$ e/ ^/ N7 \6 [0 d# E! T( t2 C了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能
) v& [6 h9 H; ~& d4 r' z3 U' M' s1 o& G, [进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐3 q0 [1 P0 |! O: h0 F& T
姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到9 r# d* z5 c% O$ n% P
没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。
0 t2 @) [. V2 x3 @+ x我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、0 y  G  G" m3 \* g
腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插/ N' Z) m& ]0 |- L- ^. L' I& O
满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有
  a; `$ J0 b, l/ F* F一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的+ n9 C) l% U2 f" z& o" l6 R; U
手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为
$ F9 ~- L8 d' I4 U9 w天神来拯救我病痛中妻子。% F1 n" @( s  `& p6 f
晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还
( j: q5 P/ p5 y2 ^/ f行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。
' t. u+ Q6 ^1 A" e' l0 ?饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。
, A3 u4 r9 u" z8 O: K2 ~9 I和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理: s5 S3 A$ W& r0 _; H
自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思2 h0 |/ \2 N% G! ~! z' y
422 w5 d7 i. a3 j- u( b& K
绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心+ _. Y% m+ U3 s4 q5 A
迹。
( z: V( r* I0 ^我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比6 h: b8 i9 x4 u/ R* w
如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种
% {/ ]/ _7 i1 r3 T关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭
7 ?7 L, _; ]0 u" P/ z逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关( K4 o2 }4 O% F2 H6 o+ F# K
系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。" M( a5 n3 ?1 Q
可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物
4 R* t7 T; P7 X' T砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的
9 b# u& q  A/ u防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层: y) s7 L! c% U0 }
就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在
! H5 x( l6 I: Q0 F遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能. ?) T9 W5 `+ l7 Y% S- @
提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最8 P5 }) ]- z3 g$ P1 `: {
后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上
0 {* ~5 Z  K; X3 s. P几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,. y; n, u# W8 o
我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她
0 i! U2 @2 Y& s( e* {弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思1 v: t# Q! \& s2 B
路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,% q- }* K, b. n$ b$ g. ~
哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?
' a+ X8 g* R6 \. {+ Q4 q5 _第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚
% ]: Z9 w# q0 F5 G! z+ z8 V43, B6 `; v- d$ I& ?
想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们
* ?6 M% G/ L' @( X" G8 \从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。
" k  v4 L8 Q2 C: t9 u; b) {先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐
: H4 e* v, \- }4 ^观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸
  M& B+ f. ]6 [' e+ z运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他
! T) Y4 n  P* M3 H6 m5 E, ~见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的
( x# D) \; Q6 h, ^2 C心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院
5 j, F7 b: w0 T3 E" K6 P  k  O长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做8 {: _0 N9 w4 m9 F' i& f# ?
完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院3 c! M8 d7 h2 S# ]! O2 W) @
长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。" p2 z7 n" c5 t
其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,9 O' J$ t& s6 q3 k2 x! H( C# b4 q
但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,: r, y) D7 A+ f0 ]9 {9 J
才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的; v! @# j1 O3 u: i
沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,8 ], o- {+ w# R& D0 H9 ?
万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗," i) x8 J9 w0 `1 F
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他
$ y& Y, [% I# Y$ x们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝
+ s3 C9 Z1 l. b# R自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水- L% r+ v8 i7 J" E5 B
平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一
) N, Y7 X9 x. R; m. Y( U, S5 M2 X次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我& s' y( O: f9 ^( L$ A' I$ w
443 ^! B+ @: H7 I+ x# m. j9 F* B
一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我
2 r2 l5 M. ?6 Y再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大
9 v: t# |: Z  y( ?- B- P哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在
/ g+ |2 u5 t' V# H* g孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就
1 D) ?) \" j6 v: R业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和
- `3 \  u) F& n  D! g7 a4 Z我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住
# I" \. k& j# R4 r. h房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可* a' v: V0 r; J* p' B8 d
以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你
7 {. g/ i( {' R7 F2 ]% J4 h+ O9 L的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回+ p$ i& y" R8 I
来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,1 X& s& G1 D( G5 E8 U( \7 p1 S! t! ~
我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,9 G4 K( n+ B: m1 F* T" w1 l
我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离
9 I( X2 ^2 s. `% `, g8 j. F医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我
9 C, Y6 h3 S! I) H* v一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这
0 v: k  Z% P9 [+ u: c2 u座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位8 T' q8 p. n% w
一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。
4 @2 q, e# a/ P* o) ]直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼# \2 `6 Z- U( z. e: y7 [9 ?1 z
下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们
! W5 C3 \9 t, |8 ^! G! O1 d提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。
3 d4 B5 J8 S8 O5 A9 `6 H% h! j打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,2 l* o5 p, O& ]; U! s2 u
做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的
, W& G. l  r  R, {1 j45# J/ S( @; \9 @. k4 T+ ~: j
转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,$ C$ a+ Y& J! ^8 R, x6 C
但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,
' y2 }. _' D( P& L8 B4 M我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回
. q# y& p9 b8 n答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于5 h2 l, z4 ?; e$ F
排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍
$ H/ Z: ~8 g; m; y感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
1 G) o- i/ M( O/ f9 U1 u. s好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表